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Nueva Revista

Entre Barcelona y Madrid con Paris al fondo

Descripcién
CRITICOS HUMANISTAS

Tengo que agradecer a mis compaferos del equipo organizador del homenaje a Vicente Cacho Viu
gue me hayan ofrecido la oportunidad de encabezar este libro de recuerdos de un amigo y un
compafiero inolvidable.

A los cinco afnos de haberlo perdido, uno no se acostumbra a la ausencia de Vicente Cacho. Y es
preciso a veces frotarse los ojos para enfrentarse con la realidad{-Que no vamos a dar una vuelta con
él por el Retiro, 0 a visitar alguna de las exposiciones gue,de.vez en cuando, recibian su presencia en
esta ciudad de Madrid. Que no le vamos a oir esa frase-Chispeante, esa ocurrencia aguda, esa
exposicion sabia y amena de sus reflexiones personales, tras cualquiera de sus ultimas y multiples
lecturas. Y también sus comentarios politicos de actualidad, siempre originales, sin convencionalismos
y en no pocas ocasiones tan inesperados en sus labios.

Su enfermedad nos sorprendié a todos 0 a muchos de sus amigos. Su entereza en esos malos
tiempos no sorprendio a nadie.

Cuando fueron apareciendo las limitaciones fisicas —en la vida de quien habia sido deportista,
montafiero y esquiador— nunca, en ningdn momento, torcio el gesto. Sin hacer alarde de la fortaleza
cristiana —no meramente estoica— que le sostenia, fue adaptandose a la realidad sin interrumpir su
trabajo intelectual, llevandolo disciplinadamente hasta el limite de sus fuerzas, pero sin la orgullosa
presuncion de rebasarlo: evitando, con sabias ironias, hasta la apariencia de una vanidosa exhibicion
de heroismo.

Los que conocian a Vicente, sus arraigadas convicciones, su fe cristiana, su pertenencia al Opus Dei y
la esperanza que animaba toda su accién, podian apreciar bien el manantial de energia moral donde
bebia su espiritu.
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Licenciado en Derecho y en Historia, dotado de un considerable sentido de la belleza y del arte, podia
haber sido un maestro de Filosofia o de Historia del Arte. Pero en aquellos primeros afios cincuenta,
Espafia —con problema o sin problema— despertaba en un joven intelectual, de muchas lecturas ya
entonces, una inquietud profunda y muchos interrogantes. Cacho se entreg6 a la labor de buscarles
respuestas. Para ello acometié la empresa de trabajar una parcela que, con rigor y seriedad de
historiador, habia tenido pocos cultivadores en Espafia: la historia intelectual y cultural de nuestra
nacion, con un examen a fondo de las tradiciones vigentes.

Un compafiero y amigo de Cacho, que en alguna ocasion ha sido severo, y a juicio de algunos injusto
comentando alguna de sus obras, solia decir que las tradiciones vigentes son las que no tienen mas
de cien afios. 1850, mas o menos, 1950 mas o menos también, han sido los dos arboles de la
horquilla del siglo espafiol a cuya historia cultural e intelectual se ha dedicado Vicente Cacho. Y lo ha
hecho de cima en cima, incluso descubriendo algunas crestas montafiosas que estaban ocultas por un
error de perspectiva.

Unas tres mil paginas en un escritor del que se dice que publicé poco; mas de un millar de paginas
sobre la Institucién Libre de Ensefianza y su gente, y a través de la historia de la Institucion sobre
Menéndez Pelayo y las actitudes culturales y politicas y las ideologias de Valera, Canovas, Pidal, los
Revilla, Moreno Nieto y otros mas; sobre la llamada Generacion del 98, que gracias a Cacho sabemos
quién inventd el nombre y qué queria decirse con ese exitoso titulo; el modernismo catalan; y Ortega,
el Ortega joven y el Ortega maduro; D’'Ors, el D’Ors de_Barcelona, el de Paris y el de Madrid, desde
ciertos puntos de vista tan importante como Ortega 'y casi igual de representativo de su época;
Cambo; el eje Barcelona-Madrid,\0, mas.bien el triangulo Paris-Barcelona-Madrid. Todo eso es una
obra de historiador que comprende una importante serie de monografias, que se tienen en pie y que
seguiran en esa postura muchos afnos.

Un filélogo clasico no puede dejar de soltar unos latines, como quien pone la guinda en el pastel de
las primeras palabras de estos comentarios.

Plinio —no el de la Historia Natural, sino su sobrino— era orador, politico, maestro de elocuencia y
epistolégrafo (siglo | — siglo 1l d.C). En una sabia carta a un discipulo suyo —que quizé era de
Barcelona, y sobrino politico del emperador Adriano, el segundo César de Italica-—, le recomienda los
modelos literarios en que debe inspirar su estilo y su cultura en cada uno de los distintos géneros.
Pero también habla de las lecturas, y de las lecturas dice: multum legendum esse non multa, «hay que
leer cosas que sean mucho y no muchas cosas». Mi recomendacion para los historiadores
contemporaneos va en esa linea. El multum, lo mas importante, ahi encontraran lo que publicé Cacho.
En el multa, probablemente, habra unas docenas de libros superficiales y efimeros que pueblan por
unos dias los escaparates y quiza las paginas de los semanarios culturales.

El multum de Vicente Cacho es el mensaje, el legado, que deja en la historia de la cultura espafiola
contemporanea.

A IOVE PRINCIPIUM

Vicente Cacho, que en los afios cincuenta era ya conocido como una joven promesa entre los
historiadores universitarios, llamé poderosamente la atencion del mundo intelectual espafiol con la
publicacion de su libro La Institucion Libre de Ensefianza (Madrid, Ediciones Rialp, 1962, 572 pags.).
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Una primera y extensa version de esta obra habia sido en el afio 1961 su memoria doctoral en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid. El ponente de la tesis era Florentino Pérez
Embid, y el trabajo fue muy apreciado por el tribunal que lo juzgé, del que formaban parte los
catedraticos don Ciriaco Pérez Bustamante, don Juan de Contreras, marqués de Lozoya, don Jesus
Pabon y Suarez de Urbina y don Vicente Palacio Atard, eminentes historiadores todos ellos.

El tema resultaba novedoso en la universidad de entonces por diversas razones. Trataba de un
capitulo importante de la historia cultural de la Espafia contemporanea, y no de historia politica o
econdémica como era mas frecuente, y menos comprometedor, en las aulas hispanicas. Era una
historia viva, aunque hiciera largo tiempo ya que habian desaparecido sus protagonistas. Pero, sobre
todo, era un asunto que habia sido objeto a lo largo de los ultimos ochenta afios de apasionados
debates entre apologistas y detractores, cuyos ecos no se habian apagado cuando se publicé el libro.

En la Espafia de mediados de la ultima centuria y en los medios cultos de la «Espafia peregrina», la
Institucion era una cuestion mas politica que histérica. Desde fuera se la podia contemplar con esa
cierta objetividad que proporciona la distancia, como habia hecho en 1936 el hispanista francés Pierre
Jobit. Pero entre espafioles era materia mas para discutir que para estudiar.

La imagen de la Institucion en la publicistica espafiola de la época en que aparecio el libro de Cacho
estaba asociada, desde su fundacion, a la «disidencia religiosa.ysespiritual» en el seno de la cultura

nacional, que en principio era oficialmente unitaria y.ortodoxa. Esa definicién tenia una significacién

diferente segun se la leyera por una cara o por la-otra.

Con la Instituciéon se vinculaban de alguna manera las ideologias de las izquierdas burguesas y los
intelectuales del socialismo, cuyo-triunfo politico se habria visto consumado en el primer bienio de la
segunda Republica espafola

Entre los que se consideraban herederos 6 «discipulos» de la Institucién, y aquellos otros que a los
ojos de la opinion publica formaban parte del mismo sector cultural e ideoldgico, se contaban politicos
socialistas como Besteiro, De los Rios 0 Araquistéin, republicanos burgueses de izquierda como
Azafia, Albornoz, Zulueta o Barnés, centristas como Alvarez, Pedregal y sus antiguos amigos
«reformistas». En el primer tercio del siglo, habian manifestado sus simpatias por la Institucién figuras
nacionales como Galdds, Pardo Bazan, Azorin, Ortega, Antonio Machado, Unamuno, Madariaga,
Castro o Marafion, con todos los matices diferenciales entre ellos que presentan tan ricas
personalidades, a las que no es posible encuadrar en las filas de ningun seguidismo.

En contra se habian publicado libros de desigual valor y estudios bien documentados y otros escritos
adversos y aun hostiles a la obra de Giner y a sus derivaciones politicas e ideolégicas, no pocos de
ellos procedentes de medios publicamente considerados como catdlicos.

A un lector del libro de Vicente Cacho le resultaba nuevo, en primer lugar, el estilo: no sélo el literario,
sino el del pensamiento y la serenidad del juicio con que se tocaba ese tema en la Espafa de aquellos
afos. Una diccion sobria, elegante, respetuosa con tirios y troyanos y con las figuras que hoy se
llamarian «emblematicas» de la Institucion. Una narraciéon suelta y viva en la que los principales
personajes hablan con sus propias palabras o con las que en relacién con ellos escribieron sus
contemporaneos. Una obra, en suma, en que un historiador de filiacion cristiana, y del que se sabia
gue era del Opus Dei, practicaba casi por primera vez en la bibliografia espafiola un ejercicio de
comprension de un movimiento filosofico y cultural cuyos principios basicos y cuya accion publica —y
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proselitista— chocaban con la corriente historica y mayoritaria de las tradiciones nacionales.

Pero Vicente Cacho sabia que no se trataba de una menudencia, propia quiza para ejercicios
marginales de erudicidn, sino de un episodio de la vida espafiola sin el que no se entenderian
adecuadamente bastantes de las cosas que ocurrieron después en el pais. Con acierto metodologico
de buen historiador no dedicé su libro a dialogar o discutir él con los personajes del krausismo y de la
Institucidn, con sus escritos y obras, o a aplaudirlos, como sus enemigos o sus devotos. El libro del
historiador Cacho, sin apriorismos ideoldgicos y sin prejuicios a favor o en contra, los situaba en su
momento y los ponia a dialogar con el contexto politico y cultural en que se movian, y también sin
sacarlos de quicio y.de sus verdaderas proporciones historicas.

(Es evidente que Sanz del Rio no era una anticipacion de Ortega, ni Fernando de Castro de
Menéndez Pidal, ni siquiera Giner (1839-1916) —el mas importante de todo el krausismo y
poskrausismo espafiol— tendria tanta influencia en la cultura nacional como su casi contemporaneo
Menéndez Pelayo (1856-1912). He puesto estas ultimas lineas entre paréntesis, porque esas
comparaciones no son de Cacho, ni estoy seguro de que las hubiera aprobado, sino del viejo amigo
de Vicente que ha escrito estas paginas comentando su personalidad humana y su obra de
historiador).

En algunos capitulos Vicente Cacho procede como un notario, .0 como un reportero. Por ejemplo,
cuando describe el entierro de don Fernando de Castro,.el’7 de mayo de 1874, o la detencion a media
noche de don Francisco Giner de los Rios y su traslado por tren a Cadiz («en coche de segunda
clase», como hizo constar en sus recursos‘el propio interesado) cuando estallo la «segunda cuestion
universitaria» a finales de marzo de 1876.

El libro sobre la Institucion, con el subtitulo «Origenes y etapa universitaria (1860-1881)», se
presentaba como la primera parte de una obra mas amplia. Pero yo pienso que Vicente Cacho acerto
en no seguir con la narraciéon de la vida de la entidad educativa que desde 1881 continuaria el nombre
y el espiritu de lo que habian representado la Institucién de la primera época gineriana (1876-1881) y
el movimiento ideoldgico y politico del krausismo espafiol en cuyo seno habia nacido. Igual que atind
también en empezar su obra antes de que se creara formalmente la Institucion. Esta no habria llegado
a existir sin la importacién y adaptacion a la idiosincrasia espafola de esa version castellana, del
krausismo, que tuvo sus primeras manifestaciones en 1850 y cobro estado publico siete afios después
con el discurso académico de don Julian Sanz del Rio.

Al final de ese decenio, don Julian y Fernando de Castro no sélo eran compafieros por sus catedras,
sino amigos personales e ideoldgicos. Al uno como caudillo filoséfico del krausismo espariol y al otro
como critico de la historia de la Iglesia y en particular del catolicismo espafiol, se les puede considerar
antecedentes directos o padres espirituales del «institucionismo gineriano». Lo cual no quita nada a la
conclusion a que llega un atento lector del libro de Cacho.
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En torno al krausismo y a la Institucion hubo figuras para su tiempo eminentes: los presidentes
Salmerdn y Castelar, o el indispensable Gumersindo de Azcarate, politicos del 68 o de la primera
Republica como Laureano Figuerola, o los catedraticos Francisco de Paula Canalejas (padre del otro
mas famoso Canalejas), Federico de Castro, Leopoldo Alas (Clarin), etc. Pero sin la dedicacion, la
tenacidad, y las convicciones de Giner, todo aquel krausismo de tan corto aliento filoséfico no habria
pasado de ser una escuela de pensamiento tan efimera como la de los psicologistas catalanes de
filiacidn escocesa de Eixald y Lloréns, que duré lo que sus propios introductores.

Sin el krausismo de Sanz y la critica histdrica de Castro no se entiende la Institucién. Por eso, en el
libro de Cacho, el nacimiento oficial, con ese nombre, de «Institucion Libre de Ensefianza» (mayo de
1876) se encuentra en la paginas 412. Y la capitania real y reconocida de Giner en la 225. Porque la
obra de Cacho no era la biografia de una entidad educativa, sino la historia de un movimiento cultural
y politico capital en la vida espiritual, ideoldgica y general de Espafia de la segunda mitad del XIX, de
indudable trascendencia hasta el dia de hoy.

Después de 1881 las cosas transcurrieron por otras vias, aunque ideolégicamente se derivaran, como
de su fuente primigenia, de la Institucion de la etapa que acaba en ese afio final del libro. Nada habria
estado mas lejos de los propésitos de su autor que redactar la crénica de una experiencia educativa,
ni de una pedagogia concreta, por muy gineriana y neokrausista gue fuera.

Al hilo de los hechos y acontecimientos enunciados:en-su libro, Vicente Cacho exponia y analizaba el
contexto cultural de la vida espafiola desde-los primeros débiles y oscuros pasos del krausismo, en el
clima romantico de 1840 y en medioide las tensiones politicas e ideoldgicas de entonces, hasta que
en 1881 con el primer gobierno «fusionista» de la Restauracion, presidido por Sagasta, volvieron a las
Facultades los catedraticos sancionados por razones ideoldgicas cinco afios antes.

Los sucesos y los debates que constituyen la historia de todo ese ambiente universitario, filosofico y
cultural, se encuadran en la mas amplia historia politica e ideoldgica general espafiola de ese agitado
medio siglo. Es la media centuria de los ocho golpes de Estado, de las cinco Constituciones, las tres
monarquias, una Republica con cuatro o cinco presidentes, segun se cuente, y una o dos guerras
carlistas, entre otros acontecimientos de menor relieve.

LOS TRABAJOS Y LOS DIAS

Vicente Cacho nacié en Madrid (1929) y residié habitualmente en esta ciudad la mayor parte de su
vida. Hubo dos periodos de varios afios cada uno en que sus quehaceres académicos le llevaron a
otras ciudades de Espafia. Durante nueve cursos (1957-1967) fue profesor de Historia
Contemporanea en la Universidad de Navarra, y después de ser agregado de la misma materia en la
Universidad Complutense (1967-1970) (profesor agregado de entonces, que hacian las mismas
oposiciones que los catedraticos), ya de catedratico, estuvo ensefiando en las universidades de La
Laguna, Auténoma de Barcelona, Valencia y Central de Barcelona, por ese orden, desde 1976 hasta
su final incorporacion a la Complutense, en 1982.

La familia de Vicente era madrilefia y vivia en el barrio de Arguelles. Los Viu procedian de Aragén, de
Jaca, donde Vicente de nifio pas6 algun tiempo en la casa de sus mayores durante la guerra civil.

De sus padres heredaria su aficion a los deportes de montafia y ellos le descubrieron todos los

Pagina 5
Entre Barcelona y Madrid con Paris al fondo



NUEVAREVISTA.NET

secretos de la sierra madrilefia. Muchas veces sus amigos le hemos oido contar recuerdos de
aguellos sabados y domingos u otros dias de fiesta recorriéndola de cresta en cresta con los padres.
Solia referir que don Evaristo y dofia Vicenta se habian conocido de jovenes en los altos de
Guadarrama o en Navacerrada. No recuerdo en cual de esos lugares.

El bachillerato de Vicente Cacho fue de premios, hasta el de la revalida, de la que se examind en junio
de 1946 en la Universidad Central. Después estudié Derecho (1946-1951) y Filosofia y Letras, seccién
de Historia de América (1947-1952), en la misma Central, ahora llamada Complutense. Entretanto,
siendo todavia alumno de los ultimos cursos de las dos carreras, inicié su relacion con el Opus Dei, al
gue pertenecio toda su vida.

En aquellos afios, a partir de fines de 1951, Vicente empez6 a trabajar como asesor de la Direccion
General de Informacion en el primer gabinete de jovenes colaboradores para asuntos culturales que
reunié en torno a si el profesor Pérez Embid. Formaban aquel prometedor equipo (por orden
alfabético) Vicente Cacho, Jesus de Polanco y Salvador Pons, todos los cuales han dado bastante de
si a lo largo de sus vidas. También en el afio 1952 empezd a colaborar conmigo en tareas de
redaccion y editoriales, y con sus articulos habitualmente sin firma, en el semanario La Actualidad
Espafiola, cuyo primer nimero se publicé el 12 de enero de 1952.

El trabajo de Cacho en la Direccién General de Informacién se_centré casi exclusivamente en el
Ateneo de Madrid, donde cred y organizo la sala de exposiciones y otras empresas culturales, para lo
cual su preparacion profesional y sus aficiones astisticas le hacian especialmente apto. En ese
ambiente se forj6 su amistad con destacados pintores y escultores, como Godofredo Ortega Muiioz,
Pablo Serrano y otros, cuyos nomhresconstan en los catalogos e historia de la sala.

En el afio 1954 gand las oposiciones al cuerpo de Técnicos Especiales de Informacion y Turismo y
sigui6 dedicado al Ateneo y a sus exposiciones y actividades culturales, hasta que en 1957 fue
invitado a incorporarse a la Universidad de Navarra, donde terminé por fin la tesis doctoral en Historia
gue tanto éxito tuvo y que llevabamos algun tiempo esperando sus amigos.

A lo largo del decenio de 1960, Vicente Cacho se ocup6 como secretario y principal editor de la revista
cultural Atlantida, estudio, mucho y leyé mas; mantuvo y reforz6 sus relaciones con historiadores e
hispanistas britanicos y franceses, iniciada en su estancia en Inglaterra de 1953; sigui6 su carrera
académica y atendio sus cursos universitarios.

BARCELONA Y MADRID
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Durante esa segunda mitad de los sesenta, Vicente Cacho inicio sus trabajos sobre el universo
artistico e intelectual de la Barcelona de los ultimos tramos del siglo XIX y primer tercio del XX, y la
cultura catalana de esa época a la que habria de dedicar tanta atencion y empefio con los maduros
frutos que ofrecen las publicaciones, que un historiador, tan reflexivo y parsimonioso como él, fue
esparciendo morosamente desde 1977 hasta casi sus ultimos dias. Finalmente esos estudios
catalanes de Cacho culminaron en un libro sobre D’Ors publicado en los ultimos meses de su
enfermedad (1997) y otro péstumo (1998) sobre el nacionalismo catalan como factor de
modernizacién. Su centro de trabajo en Barcelona fue la rica biblioteca del Ateneu, en donde pudo
leer, examinar y extractar docenas y docenas de libros y colecciones de revistas y periddicos. No sélo
estudio las publicaciones catalanas y los escritos de sus intelectuales, sino las fuentes, sobre todo
francesas, que habian constituido el acervo de lecturas de esos «modernistas».

Sus trabajos, por asi decir, catalanes, se fueron desarrollando al mismo tiempo que otros cuyos
principales asuntos, obras y pensadores habian tenido por escenario histérico Madrid. Me refiero a los
estudios sobre los llamados escritores del 98 y el universo cultural y politico en que se movieron y
sobre el que se proyectd su influencia. Ese llamado 98 representaba un nuevo periodo de la vida
espafiola, distinto y siguiente al que Cacho mismo habia estudiado en su libro sobre la Institucion,
pero de una trascendencia comparable en la historia de la cultura espafiola. El tltimo libro suyo que
Vicente Cacho llegé a ver impreso lleva como titulo y como lema(o proposito las expresivas palabras
Repensar el 98.

Durante sus ultimos afios madrilefios Vicente Caeho instalé sus cuarteles de trabajo, sus libros y su
ordenador en la Fundacion Ortegayy'Gasset. La generosa hospitalidad de Soledad Ortega le hizo
sentirse en su propia casa en el altillo de aquel edificio que €l llamaba el «palomar». Asi pudo trabajar
en el archivo y biblioteca de don José. Pero, ademas, la amistad de Soledad y los comentarios que se
cruzaban entre ellos en torno a libros o cartas de Ortega enriguecieron el conocimiento que el
historiador Cacho adquirié acerca de la personalidad del ilustre filosofo. El libro postumo del afio 2000
y algunos articulos o introducciones a volumenes, que tratan de Ortega y de su contexto politico y
cultural en la Espaia de su tiempo han sido frutos de este tercer gran campo de estudio del historiador
Cacho

La Fundacién Ortega y Gasset y el Ateneu barcelonés fueron los lugares en que Vicente Cacho pasoé
muchas horas al dia de trabajo durante varios afios de su vida. Pero un lector de la obra de Cacho
gue conozca su biografia se inclina a ver en ambos centros un simbolo de los dos polos de ese «eje
Barcelona-Madrid» que fue uno de sus hallazgos de historiador de la cultura espafiola. Ya se
apuntaba a ello en su escrito de 1977 sobre el nacionalismo catalan y Giner.

A diferencia de los estudiosos que tienden a ver las dos capitales como compartimientos estancos,
Vicente Cacho fue descubriendo puntos de comunicacion y lineas de influencia reciprocas entre ellas.

En algunos asuntos y en algunos momentos de la historia el eje bipolar se convertia para Cacho en un
triangulo: el tridngulo Paris-Barcelona-Madrid, al que algun dia los historiadores de la cultura espafiola
acabaran por llamar «el triangulo de Cacho».

Despueés de su libro de 1962 sobre la Institucion, durante casi quince afios Vicente Cacho publico
relativamente poco: media docena de folletos y articulos breves y algunas resefias y comentarios de
libros. En los tres lustros siguientes fue mas productivo. Sin merma de su meticulosidad y con su
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habitual parsimonia editorial, dio a conocer unos treinta trabajos historicos de diversa extension en
obras colectivas, revistas cientificas y culturales y algunos prologos o introducciones a libros de otros
autores.

Todos esos estudios versaban sobre diferentes asuntos y aspectos de la historia cultural e ideologica
de Espafia en el ultimo tramo del siglo XIX y en el primero del XX, desde la Restauracion (1876) hasta
el fin de la monarquia y principio de la segunda Republica (1931). Los dos ultimos libros de Vicente
Cacho (ambos postumos, pero estructurados por €l) incluyen catorce de esos trabajos.

De dos de los cuatro volimenes aparecidos entre 1997 y el 2000, se puede decir que tienen su centro
de gravedad en Madrid, que es la capital desde donde irradié sobre toda Espafia la accion publicistica
de la llamada Generacion del.98, y donde luego se alz6 y asent6 el «imperio intelectual de Ortega»,
por decirlo con palabras de Cacho.

De los otros dos, uno es basicamente «catalan» (El nacionalismo catalan como factor de
modernizacién), mientras que el cuarto (de 1997) recoge en torno a la figura de Eugenio D’'Ors
encuentros y desencuentros entre Barcelona y Madrid, con Paris al fondo. Uno de los estudios
incluidos en el volumen del nacionalismo catalan se titula «El triAngulo Paris-Barcelona-Madrid.
Sintonias y distancias».

En dos por lo menos de los catorce estudios recogidos en-esos libros, aparece la Institucion. En ellos
se aportan informaciones novedosas sobre la presenciascultural y politica de la Institucion en los afios
de la Restauracion y en los de Ortega, o sobre larelacion de Giner con el nacionalismo de Cataluiia.

En los libros postumos han publicado prologos o estudios sobre el historiador Cacho Viu y su obra:
José Varela Ortega (historiador y nieto de don José), Octavio Ruiz Manjén (catedratico de
Contemporanea y discipulo de Cacho) y Albert Manent, escritor catalan, continuador de una
distinguida estirpe de intelectuales barceloneses.

EL HISTORIADOR EN SU TALLER

En el repaso que yo he hecho de los escritos de Vicente Cacho, y de los comentarios sobre ellos de
los especialistas de la historia contemporanea de Espafia y de la cultura catalana que he procurado
leer con atencion para hilvanar estas lineas, he recordado o aprendido muchas cosas. Para no
resultar prolijo me limitaré a unas pocas consideraciones —quiza arbitrariamente elegidas— sobre los
hallazgos del historiador Cacho, sobre su método cientifico y sobre el estilo humano e intelectual de
Sus escritos.

Vicente Cacho acuifia el término «entre siglos», asi en una sola palabra, para los afios en torno al
1900 que son como la bisagra en que se articulan dos periodos diferentes de la cultura espafola. En
ellos se asienta el reinado del ensayo como género literario mas ambicioso que el articulo y de mayor
influencia en las minorias que pugnan por la modernizacion del pais. Hay ensayos por todas partes en
publicaciones periédicas y en libros. Los estudiosos han ofrecido numerosas definiciones del ensayo.
Cacho no aflade ninguna nueva, pero es evidente que lo toma en serio como un género
especialmente apto para exponer o reflejar el pensamiento. El ensayo, diria yo, tiene siempre algo de
reflexion sobre la realidad y de filosofia de lo inmediato.

La influencia francesa, advierte Cacho es particularmente grande, porque esas minorias
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modernizadoras y los autores que leian habian estudiado francés, Unica segunda lengua en la
ensefianza secundaria espafola.

Los barceloneses del «modernisme», que a juicio de Cacho es algo asi como el equivalente catalan
del «noventa y ocho» castellano, fueron bastante autbnomos en relacion con Madrid, quiza por tener
mas directa o mas estrecha relacion con Paris. Y porque pasaron del catalanismo regionalista de la
Renaixenga a la recuperacion nacional de Catalufia y de su cultura con manifiestas consecuencias
ideoldgico-politicas. Escritores y politicos del Principado no perdian de vista, antes de la | Guerra
Mundial, los emergentes nacionalismos histéricos del Imperio Austrohingaro. Mas atencion se
prestaba al caso checo que al de Hungria, porque al fin y al cabo esta ultima nacion estaba
reconocida como tal y era cabeza de una de las coronas de la «monarquia dual».

Cacho demuestra que «generacion del 98» fue una expresion creada por Ortega en 1913, pero no
para referirse a las figuras culturales de entre siglos (Unamuno, Azorin, Maeztu, Baroja, etc.), sino a
sus coetaneos, que apenas si habian cumplido treinta afios en aquella fecha. Fue Azorin el que tomé
al vuelo la frase y se la aplico a si mismo y a sus afines, que eran por lo menos diez aflos mayores
que los escritores y politicos de la edad de Ortega. También prueba Cacho, documentadamente, que
los escritores castellanos de entresiglos, salvo quiza Unamuno, fueron muy a remolque de Giner.

Para ellos la modernizacion que todos buscaban en la paz de la Restauracion y después de la derrota
del 98, habria de venir de la mano de la ciencia. Cajal, y.también Carracido o Menéndez Pidal, eran
aceptados por las minorias del 98 y por la Institucidn'como los portaestandartes o los simbolos de ese
movimiento de renovacion. En Barcelona, eliimpulso hacia la modernizacion vendria por el transito del
nacionalismo romantico y posromantico.al catalanismo politico (Prat de la Riba, Cambd), operando en
la conciencia o en el inconsciente'de su gente, como ya se ha dicho, el modelo checo.

Explica Cacho como en Barcelona los jovenes modernistas, herederos a la vez del laico y republicano
Almirall y del obispo de Vich, Torras i Bages, deshancaron a las figuras de la Renaixenca. El artifice
de la operacién, en su version politica, fue Enric Prat de la Riba, que desde la prensa, desde su libro
La nacionalidad catalana y desde la administracion de la Mancomunidad dio forma con textos y con
hechos a un pensamiento publico que en lineas generales podria adscribirse a corrientes liberales y
conservadoras. El mas brillante escritor catalan de aquellos afios fue Xenius, Eugenio D’'Ors,
colaborador asiduo de La Veu de Catalunya de Prat, que residi6 largo tiempo en Paris y nunca perdio
cierta relacion con Madrid, como prueba el epistolario recogido por Cacho en el libro Revisiéon de
Eugenio D'Ors.

Vicente Cacho hace observar dos anécdotas bastante significativas. Cuando en 1914, D'Ors perdi6
injustamente a todas luces las oposiciones a una cétedra de Filosofia de la Universidad de Barcelona
(en las que el tnico miembro del tribunal que vot6 a favor de él fue Ortega), el Ateneo madrilefio le
ofrecié un homenaje de desagravio. Don Francisco Giner, que frecuentaba pocos actos o lugares
publicos, asisti6 a €l. Igual que haria el 23 de marzo del mismo 1914, cuando Ortega pronuncioé en el
Teatro de la Comedia su famosa y ruidosa conferencia «Vieja y nueva politica». D’Ors y Ortega eran,
ciertamente, los mas destacados y prometedores pensadores de su generacién. Pero tenian unos
treinta afios y Giner habia nacido en octubre de 1839.

Este breve recorrido por algunos de los hallazgos y conclusiones de Vicente Cacho en su labor
historiogréafica, centrada principalmente en el siglo 1850-1950, muestra que ha seguido los pasos del
pensamiento y de la accion de numerosas figuras de primer orden y de la maxima influencia en la vida
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cultural e ideoldgica espafiola de una época en la que él ha sido reconocido como indiscutido maestro.
Sus discipulos y amigos saben que el método de trabajo de Cacho estaba presidido por el rigor y la
exhaustividad.

Cacho revis6é numerosos archivos de instituciones, y bibliotecas y hemerotecas publicas y particulares.
Leyo todos los libros que cita. Y los examind —y fich6— escrupulosamente, en sus apuntes y papeles
cuando hacia la obra sobre la Institucion, y después en los discos de su ordenador, donde quedan no
pocos esbozos de trabajos, sugestiones y notas de lectura, que es deseable que algun dia puedan
servir a posibles continuadores de sus investigaciones. Mas de cuarenta afios de laboriosidad y de
constancia han sido la base sélida de sus publicaciones y de su valioso archivo de documentos.

Pero en la obra de Cacho hay algunos rasgos que, a mi entender —y no estoy solo en este punto—,
merecen destacarse. Son su independencia de criterio, su voluntad de objetividad y su comprensién
del otro, fuera éste filosofo, escritor o politico.

Igual puede decirse de los asuntos sobre los que versan sus trabajos. Albert Manent ha escrito que
Vicente Cacho ha sido un «catalanoéfilo» tan completo como Menéndez Pelayo. Discipulos, herederos
y familiares de prohombres de la Institucion han apreciado la comprensién con que un escritor catélico
se ha acercado a los fundadores de aquella empresa y a su historia y ha sabido situarlos a ellos y a su
obra en su época y valorar la voluntad de modernizacion y el patriotismo que les animaba.

Cacho no ha adulado nunca la memoria de sus «héroes». No ha dicho que los escritos de Krause o
de Sanz del Rio merezcan grandes paginas-en las historias de la filosofia. Ni que Giner fuera el padre
de una nueva Espafia. Pero gracias @'la obra de Vicente Cacho no pocos de los intelectuales,
escritores 0 universitarios que no-comulgamos con puntos capitales de la ideologia de los padres y
abuelos de la Institucion hemos sabido que ellos también forman parte del arbol genealdgico de
nuestros mayores. Ellos llenan un capitulo de la historia de la cultura nacional y debemos respeto y
gratitud a su memoria; ellos también son de los nuestros y nosotros de los de ellos. Desde las paginas
de Cacho esas personalidades nos ensefian, ademas, a estimar y practicar virtudes civiles e
intelectuales —-e incluso morales— que en otros pagos estuvieron en no pocos momentos cubiertas
de polvo.

LA ULTIMA LECCION

Se puede decir que Vicente Cacho trabajo hasta el ultimo aliento. Sobrecogia de respeto y admiracion
verle corregir con toda paz las galeradas de esos libros que serian los finales de su vida, con la
mascara de oxigeno en el rostro y un lapiz en la mano, mientras comentaba algo de actualidad.

Asi supo llevar animosamente esos estudios, de los que aun quedan sin publicar escritos que
merecen ser conocidos, hasta acabar todo lo que pudo, sin que decayera su voluntad de trabajo.
Quiza el secreto es que a ese ejemplar cristiano, discipulo de san Josémaria Escriva, que fue Vicente,
tan discreto, pero nunca secreto, administrador de sus intimidades espirituales, que por otra parte no
dejaban de ser transparentes, su trabajo lo acercaba a Dios.

El tramo final de sus sesenta y ocho afos fue la fatal enfermedad, durante cuyas primeras etapas
Vicente continuaba yendo a diario a su puesto de trabajo en la Fundacion Ortega y Gassety a
desarrollar alli algunos cursos monograficos de la Complutense. Todo ello con el mismo admirable
espiritu de los ultimos tiempos en que ya se vio obligado por el avance del mal y la prescripcion
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meédica a quedarse habitualmente en casa y guardar cierto reposo.

El reposo que le prescribieron y el severo tratamiento a que estuvo sometido, no le impidieron seguir
leyendo, estudiando e incluso escribiendo. Recuerdo algunas visitas que tuve oportunidad de hacerle
en octubre y noviembre de aquel 1997. Sentado en su sillén, con los papeles sobre las rodillas, le
gustaba contemplar por la ventana de la habitacion los jardines del inmueble contiguo iluminados por
el radiante sol del otofio madrilefio, que a €l le evocaban antiguos estudios. Eran los jardines traseros
del palacete de la calle Martinez Campos que habia ocupado la Institucion Libre de Ensefianza, a
cuyo estudio habia dedicado él, de joven, tanto tiempo y atencién.

En la pared del cuarto, frente a Vicente, colgaba el «Cristo roto», que decia él. Era un crucifijo de unos
treinta centimetros, que en un descuido de alguien habia caido al suelo y que él no habia querido que
se reparara. Uno piensa que la vista de esa imagen doliente y quebrada infundia fortaleza y serenidad
a su alma tan profundamente cristiana.

En torno a Vicente, gravemente enfermo y en plena faena profesional, todo discurria con
estremecedora naturalidad. Ni una queja, ni un desplante, ni una llamada a la compasion, ni un alarde
de heroismo. Ni siquiera un lamento de resignacion. Se dejaba cuidar por las personas que le
atendian con la sencillez del que sabia que, en sus limitaciones fisicas, era lo que tenia que hacer.

Vicente Cacho, en suma, en aquella situacion tan penosa para todos menos para él, acerté a vivir de
modo admirable con grandeza espiritual, como si.no‘pasara nada, la vida ordinaria de un estudioso e
historiador que se conducia sin decirlo y casi'sin.pensarlo como un cristiano ejemplar.

Fruto precioso de aquellos trabajos.terminados en circunstancias tan excepcionales fueron sus dos
libros de 1997, el D’Ors y la revision del 98, los publicados péstumamente sobre el nacionalismo
catalan y sobre el perfil publico de Ortega y Gasset, asi como el resto de los valiosos inéditos de cuya
edicidon se ocupan sus discipulos y testamentarios, bajo la direccion cientifica del catedratico de la
Complutense Octavio Ruiz Manjon.

Fecha de creacidn
29/09/2004

Autor

Antonio Fontan
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